Організація PEN America була заснована в 1922 році, тоді вона мала назву «Американський ПЕН-центр». Минулого року PEN America, яка захищає свободу слова і права письменників, поетів та інших творчих людей, відсвяткувала своє століття, а цього року провела в 60-й раз церемонію літературних нагород PEN America Awards. Журналісти називають церемонію «Оскаром» літературного світу. Втім, від «Оскара» там лише нагородна система з номінантами та переможцями, а також червона доріжка. Тільки ось ідуть нею письменники – люди, яких не так часто знають в обличчя, на відміну від акторів чи політиків. Тим не менш, доріжка – це важливо: оператори жваво клацають камерами, визнавши письменницю Моллі Рінгуолд у задерикуватій рожевій сукні. Моллі у вигідному становищі – вона ще й відома актриса.
Всупереч стереотипу про те, що письменство – справа самотня і начебто не дуже публічна, нагороджені вимовляють типові «оскарівські» спічі та дякують агентам, видавцям, редакторам. Справді, кожна книга – величезна колективна праця. І, насправді, слухати весь цей список імен не так нудно – як поцікавилася Еріка Дікерсон-Деспенцащо під час свого спічу пробіглася по всій афроамериканській літературній історії: «Адже ви, сподіваюся, записуєте собі ці імена?»
Імена – це важливо. У певному сенсі церемонія саме про це. При всьому зовнішньому лиску не губилася основна тема заходу: ПЕН завжди допомагав письменникам, які зазнають репресій у своїх країнах. А фінальний пункт призначення «червоної доріжки» – стенд із логотипом ПЕН-центру, де письменники-зірки фотографуються із табличками «я читаю заборонені книги».
Ведучий, актор Кел Пенн, намагався імітувати «оскарівську» манеру, пересипаючи факти майже небезпечними жартами (дійшло навіть до напівзгадування Джоан Роулінг!) і з серйозним виглядом повідомив, що «ПЕН намагалися знайти ведучого, який би відповідав цінностям організації, але так і не знайшли, тому просто покликали людини зі схожим прізвищем». Але пізніше він згадав, як важливо боротися з книжковою цензурою, щоб захистити демократію, і подякував «відважним бібліотекарам, учителям та молодим людям, які борються із заборонами і борються за свою освіту» у ситуації, коли «за останній шкільний рік було задокументовано понад 2500 випадків заборони книг у навчальних закладах». І запевнив «всіх авторів, чиї книги забороняють», що їхню боротьбу «бачить і підтримує весь світ».
Сама церемонія проходить у режимі конвеєра: номінанти та нагороди, що вручають, гості ефективно змінюють один одного, звучать «наживо» композиції з мюзиклів, на екрані періодично виникають повні саспенсу бук-трейлери головних книг-претендентів на номінацію «Книга року». Це п’ять книжок: «Акторські курси» Ніка Дрнасо (Nick Drnaso, “Acting Class”), “Доктор Ні” Персіваля Еверетта (Percival Everett “Dr No”), “Уламки молоча” Бернадетт Майєрщо померла в листопаді минулого року (Bernadette Mayer, “Milkweed Smithereens”), “Якщо єгиптянин не говорить по-англійськи” Нур Нага (Noor Naga, “If an Egyptian Cannot Speak English”) та “Біла мечеть” Софії Саматар (Sofia Samatar, “The White Mosque”). При цьому ведучі все одно встигають наголосити, які різні книги потрапляють до кожної номінації. Це не тільки нагадування про однакову важливість усіх тематик та жанрів, але й натхнення для молодих авторів: яким би ваш голос не був, у вас є шанси бути почутими.
У номінації «Найкраща біографія» приз отримав Ден Чарнас (Dan Charnas) за книгу про легендарного хіп-хоп продюсера Джей Діллу, який помер у 2006 році, але досі впливає на жанр (може тому книга називається: «Час Ділли: життя і посмертне життя хіп-хоп продюсера, який перенайшов ритм »). Отримуючи нагороду, Ден сказав, що радий навіть не за Діллу, а загалом за хіп-хоп за жанр. «Бо хіп-хоп для мене завжди був саме літературою».
За найкраще есе боролися актуальні зірки жанру начебто Джумпи Лахірі («Як перекладати себе та інших») та Девіда Седаріса («Щасливчик») – письменника, чиї повні доброго гумору тексти регулярно виходять у «Нью-Йоркері». Проте, перемогла збірка 76-річної письменниці та впливового арт-критика Джудіт Турман (Judith Turman) «Жінка-шульга» – Джудіт теж регулярно пише в «Нью-Йоркер» і її називають «майстриною вівісекції» за те, що, розбираючи будь-яку тему до найдрібнішої деталі, вона все одно залишає читачеві трохи таємниці. Джудіт подякувала ПЕН за те, що у них «загалом існує така номінація» і нагадала, що есе – важливий жанр, адже він «дозволяє пов’язати воєдино роздуми та відчуття».
Премію імені Набокова за досягнення у світовій літературі ($50.000) отримав індійський письменник Винод Кумар Шукла (Vinod Kumar Shukla). Його книги, як повідомляє ПЕН, відрізняються «відомою мовною текстурою та емоційною глибиною» і поєднують магічний реалізм із звичайними картинами життя в провінційних містечках – що у поєднанні з актуальними темами наближає книги Шукли до читачів усього світу незалежно від бекграунду.
ПЕН також нагороджує і перекладачів як поезії, так і прози. Моллі Рінгуолд, яка вручає премії у цій номінації, зазначає, що «кожен перекладач повинен для себе вирішити, чи поміщати іншу культуру всередині читача чи навпаки – поміщати читача в іншу культуру?» і каже, що в перекладі важливо уникати ефекту «як коли ти приїхав в іншу екзотичну країну, але живеш у мережевому готелі, їж чизбургери та дивишся в телевізорі ті ж самі серіали, що дивишся вдома».
Найкращим перекладачем поезії став Деніел Борзуцький (Daniel Borzutzky), який переклав з іспанської книги Паули Ілабака Нуньєз (Paula Ilabaca Nunez). А найкращим прозовим перекладом визнано книгу Буди Дарма (Budi Darma) «Люди з Брукінгтона», яку переклала з індонезійської англійською Тіффані Тзао (Tiffany Tsao).
Нагорода імені Хемінгуея за найкращий дебютний роман ($10 000) вручається з Хемінгуеївського фонду, заснованого вдовою письменника, Мері Хемінгуей. Майже всі претенденти – так звані «романи дорослішання», що різноголосі та порушують питання ідентичності. Виграв Оскар Хоккея (Oscar Hokeah), корінний американець, представник нації чероки, з романом «Викликаємо танцівницю в ковдрі» («Calling For A Blanket Dancer»).
Найкраща дебютна колекція оповідань – важлива номінація з огляду на те, що молоді автори часто переживають, що збірки оповідань, можливо, видавцям не дуже цікаві. Переміг Морган Толті (Morgan Talty) зі збіркою “Night Of The Living Rez” (“Ніч живих резервацій”). З’явитися за нагородою Морган не зміг. «Він у лікарні, – повідомив видавець, що вийшов на сцену. – Разом із дружиною. У них народився хлопчик». Зала видихнула і зааплодувала. Видавець несподівано зізнався, що ця книга зробила його 2022 трохи кращим. Це збірка оповідань про життя племені Пенобскот у резервації в штаті Мен, на батьківщині письменника – власне, розказаних від імені маленького хлопчика, який вибудовує стосунки зі своєю громадою, родиною, предками, тваринами та природою.
ПЕН має і спеціальну сценарна премія – Writing For Performance: «Письменнику, чия праця є яскравим і впливовим прикладом високої якості у світі театру, телебачення і кіно, а також відкривають нові горизонти». Її за вислугу років отримує Тіна Фей: письменниця, актриса та продюсер, відома як сценаристка безлічі комедійних телешоу і отримала дев’ять премій «Еммі» та два «Золоті глобуси».
«Для 52-річної жінки з Нью-Йорка, яка вже 30 років пише комедійні тексти, залишилося не так багато ситуацій, де вона може відчути себе невдахою і шарлатанкою – але так, ми знайшли таку ситуацію, ось вона! – Розвеселилася Тіна, отримуючи нагороду. – Я буквально вся трясуся і боюся видати свій ідіотизм! До того ж, я отримую нагороду імені великого Майка Ніколса – це така честь бути якось пов’язаною з його ім’ям! Навіть якби ви назвали цю нагороду “Ти, стерво, не маєш права на премію Майка Ніколса”, я б все одно була щаслива вийти і прийняти її, просто тому, що наші імена були б поряд!
У середині заходу виступив президент PEN America, письменник та драматург Айад Ахтар (Ayad Akhtar). Він нагадав про те, що письменники не тільки формують світогляд читачів, надихаючи їх і занурюючи в різні емоційні стани – важливо, що «в літературі ми захоплюємося ще й підривними намірами: відвагою висловлювати складні ідеї та брати на себе непрості рішення та виклики, багато хто з яких обходяться письменникам великою ціною». Тому, крім просто любові до літератури, важлива ще й «підтримка культурної свободи уяви та творчості – і ПЕН саме цим і займається».
У номінації «Науковий нон-фікшн» (він же “научпоп”) перемогла книга Флоренс Вільямс «Розбите серце» (Florence Willams, «Heartbreak»), у якій письменниця досліджує нейробіологію та психологію горіння, пов’язаного з розривом стосунків, паралельно аналізуючи свій власний стан після хворобливого розлучення.
Премію за найкраща віршована збірка отримала Робін Кості Льюїс (Robin Coste Lewis, “To the Realization of Perfect Helplessness”). Вийшовши на сцену, вона емоційно вилаялася, замахала руками і сказала, що це якийсь сюр, що я тут стою в компанії поетів, якими я захоплююся! Але пізніше взяла себе в руки і вимовила зворушливу промову, розповівши про свою книгу, засновану на 179 старих бабусиних фото, знайдених у її квартирі в Лос-Анджелесі 25 років тому, і дописану майже блискавично під час карантину («Всі вмирали, і я злякалася , Що теж помру – і вирішила її швидше закінчити »). Робін особливо вразило, що коли вона принесла видавцям усі ці фотографії («Все у форматі tif, вони одразу підвісили намертво мій лептоп»), «реакція була переважно така: як ми можемо допомогти тобі реалізувати своє бачення цієї книги?»
За словами Робін, багато критиків неправильно зрозуміли, про що книга: це не сентиментальні тексти про міграцію та великі переселення, а міркування про те, «яку роль чорношкірі люди відіграли в людській еволюції» і що сама еволюція, ймовірно, ще не закінчилася. «Головна мета моєї книги – спробувати деколонізувати час», – уточнила Робін.
Нагорода імені Лори Пелз (Laura Pelz) за досягнення у драматургії – яка вручається «американському драматургу з яскравим унікальним голосом, який безперечно працює на найвищому рівні» – дісталася Еріке Дікерсон-Деспенца (Erika Dickerson-Despenza) з Нового Орлеана, ліворадикальної письменниці та екофеміністки, що досліджує культурну пам’ять і допомагає жінкам та небінарним людям африканської діаспори бути почутими. Зараз Еріка пише цикл п’єс про ураган «Катріна» та вплив кліматичної кризи на вразливі спільноти Нового Орлеана; прем’єра першої п’єси циклу – shadow/land – відбудеться у квітні цього року.
