Було б логічно, якби великий американський тур Пола Маккартні, під назвою Got Back (це і посилання на новий документальний фільм Пітера Джексона про те, як «Бітлз» записували однойменний альбом, і символ перемоги над апокаліптичною реальністю – повернення музиканта на сцену після «ковидної» »Скасування туру в 2020), закінчився тріумфальним шоу в Нью-Йорку. Проте, для завершального концерту було обрано величезний стадіон Національної Футбольної Ліги Metlife у сусідньому Нью-Джерсі – він може вмістити до 80 тисяч людей, на відміну від скромних 19 тисяч у Нью-Йоркському Madison Square Garden.
Подивитися на сера Пола збирається чи не весь Нью-Йорк: електрички у бік Нью-Джерсі переповнені, на автовокзалі – натовп тривожних фанатів у кольорових «Бітлз»-футболках, що застряг через ускладнений трафік, таксисти вимагають за доставку стільки ж, скільки коштували квитки на концерт.
Але ускладнена логістика та ціна квитків не лякає ньюйоркців: усі чудово розуміють, що наступного разу може й не бути. Чи таки буде? Полу Маккартні рівно через два дні після шоу – 18 червня – виповниться 80. Він старший за свою пісню «Чи ти про мене дбатимеш, коли мені виповниться 64» на 55 років, і старший за цей похилий, на свій 25-річний погляд, вік – на 16. Але на стадіоні – публіка різного віку, і діти-підлітки знають тексти напам’ять не гірше за своїх дідусів.
Торік Пол Маккартні випустив приголомшливий двотомник Lyrics – автофікшн-мемуари, побудовані навколо текстів пісень. Це вперше, коли хтось із «Бітлз» видає глибоку авто-рефлексію про те, чим насправді була ця група – і ким він у ній був. Маккартні-оповідач для мемуариста занадто дисоціативний – він одночасно і все той же простий хлопчина з Ліверпуля, і людина, яка іноді говорить собі: господи, цей легендарний Пол Маккартні – це правда я? Мабуть, для нього настав момент, коли треба «перепакувати» своє життя та творчість та зрозуміти, що це взагалі було.
Можливо, тому формат концерту теж незвичний навіть для бувалих бітломанів, які звикли до нон-стоп марафону улюблених хітів – між піснями сер Пол розповідає історії, ділиться спогадами, жартами («Пам’ятаю, Джордж Мартін нас усіх зібрав уперше і каже: хлопці, не бійтеся, сміливо кажіть, якщо вам щось не подобається… І Джордж каже: “Ну, для початку мені не подобається ця ваша краватка”») та історіями про запис пісень – наприклад, про гармошку в Love Me Do: «Там завжди співав Джон. А потім, у студії, ми додавали це ось: уа-уа-уа, гармошку. І коли додали гармошку, співати довелося мені, тому що у Леннона був зайнятий рот гармошкою! Я був у жаху. І коли ви чуєте цю пісню у записі, ви можете почути у моєму голосі цей жах». Пол розповідає історії про Джорджа Харрісона, про Джорджа Мартіна, про Джімі Хендрікса (і несподівано спритно і галасливо грає шматок Purple Haze), сміється, пританцьовує, обговорює з глядачами таблички та плакати, які вони притягли із собою.
Харрісон Пол присвячує пісню Something, зіграну на гавайській гітарі; Леннону – несамовиту Here Today, передуючи її історією про те, як важко було в епоху тотальної бравурної маскулінності в рок-музиці висловити почуття любові. «Ми справді любили одне одного. Чому нам було так важко сказати: я люблю тебе? – каже він, а потім нагадує про Місяць Гордості (Pride Month) та повторює, як важливо мати можливість безпечно та щиро говорити людям «я люблю тебе» незалежно від їхньої статі. Це дуже релевантно для історії «Бітлз» – їхній менеджер Брайан Епстайн був змушений приховувати свою гомосексуальність і, ймовірно, це – серед інших факторів – спричинило його суїцид.
Розповідаючи про померлих друзів і колег, Маккартні говорить про них тільки зараз. Це звучить заворожливо – немовби він одночасно тут і трошки вже не тут. Тому концерт в цілому сприймається як трансцендентна пригода – цього не може бути (пісні «Бітлз» живцем виконує людина, яка їх склав, у 2022 році?!), але вона відбувається. Помітно, що “Бітлз” для Пола Маккартні – така ж важлива частина біографії, як для 60 тисяч людей публіки, і все в цьому рівні.
Можливо, тому жодні пісні не викликали у публіки такої реакції, як «Бітлз» – навіть хіти Wings (Jet, Band On The Run), які колись гриміли по всій Америці, не змушували залу дружно включати ліхтарики на телефонах і розмахувати ними в такт – як під час виконання Let It Be.
«Ух, дякую за вогники! – Зрадів сер Пол. – Знаєте, коли я співаю пісні “Бітлз”, бачу сяйво тисяч телефонів, які записують відео, а коли співаю нові пісні – я ніби усередині чорної діри».
Проте, всі дістають телефони на новій пісні Fuh You, записаній з Райаном Теддером з OneRepublic – паралельно демонструється зворушливий відеокліп-історія про перше підліткове кохання – так легко і світло співати про це може тільки Пол Маккартні!
А ось на пісні My Valentine, присвяченій дружині Пола Маккартні Ненсі Шевелл, дідки-бітломани з трибун вирушили за пивом – поки що на величезному екрані показують, як Джонні Депп та Наталі Портман говорять про кохання мовою жестів. Але одразу ж побігли назад, коли на сцені раптово з’явився сам Брюс Спрінгстін – головний рок-кумир штату Нью-Джерсі, представлений Полом як «один хлопець із місцевих». Брюс привітав Маккартні з ювілеєм, співаючи для нього пісню Glory Days, після чого вони дуетом виконали бітлівську залихватську I Wanna Be Your Man.
Брюс Спрінгстін був не єдиним представником «джерсійського року», який привітав сера. Під кінець шоу на сцену несподівано вийшов Джон Бон Джові та подарував Полу Маккартні повітряні кульки, поки натовп співав «Happy birthday to you». «Це був Джон Бон Джові!» – старанно імітуючи подив, оголосив сер, після чого відпустив кульки у нічне небо над батьківщиною колеги.
Пол Маккартні говорив дуже багато, але деякі сцени не вимагали слів, наприклад коли він повернувся після перерви, розмахуючи величезним українським прапором. Інші учасники групи приєдналися з британським, американським та «райдужним» прапорцями, символізуючи підтримку. Стадіон буквально вибухнув.
Під кінець шоу Маккартні нарешті заспівав разом із Джоном Ленноном – і це не жарт. З його вокалом були синхронізовані відео та голос співаючого I’ve Got A Feeling Джона Леннона, взяті із запису концерту «Бітлз» на даху в Лондоні. Це був їхній останній концерт. Все закільцювалося. “Everybody has a hard year” – підспівав Маккартні Леннону, і було в цьому щось точне і дивне: не голограма, не фокус із воскресінням неповоротного, але діалог з мертвими в тому просторі, де смерті немає і всі живі.
І коли Маккартні завершує концерт знаменитою кодою з Abbey Road із завершальним рядком «А під кінець все кохання, яке ти візьмеш з собою, дорівнюватиме тому коханню, яке ти віддавав іншим» – стає зрозуміло: дивний, архаїчний, зворушливий формат великого стадіонного рок- концерту піде разом із цими людьми. Це все більше ніколи не повториться, і саме тому такі моменти безцінні.
Покидаючи сцену під ракети феєрверків, що закипіли над стадіоном, Пол несподівано повідомив: There is only one thing to be said. We’ll see you next time! («Залишилося сказати тільки одну річ. Побачимося наступного разу!»). Пообіцяв не вмирати, виходить.
Але повернутися точно доведеться: адже Yesterday він так і не заспівав!
